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Di tutti i vuoti 
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LE RAGIONI DI UN CONNATURATO UMANISMO 
 
La prima lettura degli Aforismi ed Extempore Poems di 

Buffoni lascia il lettore in un clima di paradossi straordinari 
che formano, in modo sotterraneo, la base della sua poetica, 
vale a dire tutta la storia della psicologia umana: il paradosso 
di ciò che è senza essere stato, al pari dell’amore che prende 
corpo anche nel sogno, e al pari del peccato che può 
esaurirsi anche nel balenìo di un pensiero fuggitivo. 

Qualcosa che assomiglia ad essere senza esistere: il paradosso 
è questo: attribuire all’essere i caratteri dell’esistere. 

Fin qui, se non vado per corbellerie o fantasticherie del 
tutto fuori luogo, aggiungo a lettura più investigata, che i 
frammenti di Buffoni paiono tessere musive che necessitano 
di essere incastonate sull’onda delle immagini e delle 
emozioni, su un’interpretazione algoritmica del suo sostrato 
di studioso-poeta e sulle pulsioni che lo governano. C’è nella 
sua scrittura un bisogno di ascolto partecipato, una richiesta 
di condivisione, almeno razionale, su questioni che 
riguardano l’uomo nella sua dignità di autodeterminazione: 
dunque non accetta soluzioni intermedie, o per meglio dire, 
rifiuta le soluzioni in vitro e allora è portato a propagarsi 
senza posa, pervicacemente memore della sua origine. 
Amare il visibile-invisibile per se stesso, al di là del desiderio 
e del sogno e persino del capriccio, come accade per il puro 
amore che non potrebbe altrimenti considerarsi che meta 
fissa in attesa d’essere raggiunta; qualcosa del genere si 
riscontra nelle atmosfere più mosse ed esaltanti della 



 

Franco Buffoni – Aforismi ed Extempore Poems 

www.laRecherche.it 
3

Recherche proustiana che Buffoni, come egli stesso asserisce, 
ha frequentato assiduamente per connaturato umanismo, se 
non per assunzione “narcotizzante”. 

Tornando ai testi in esame, non si discute, almeno nei 
frammenti di maggior impatto emotivo, sul calore umano del 
Nostro, sulla lotta impari che si scatena nell’animo di chi 
ama, sapendo coscientemente di chi e di cosa si tratta: “I 
poeti alimentano le poste/Si diceva, ora accendono/Scarichi 
notturni, dalla rete/Al cartaceo, non si arrendono”.  

Aggiungo, divagando, l’aria timbrica del tipo “variazione 
musicale” che si respira nei versi, come accade nell’ascolto 
delle “variazioni Goldberg” di Bach, di cui si occupò, 
reinterpretandole nel secolo scorso, il geniale pianista Glenn 
Gould, dove il tema accennato torna come un refrain esibito 
nella voglia di carpire l’indicibile come unico modo per 
risorgere dall’annullamento e proiettarsi oltre la distanza che 
separa il poeta dalla sua umanità. Buffoni sa che l’amore 
tende a maturarsi in provvidenza materna e questa esige 
insieme la capitolazione dell’uomo e il sacrificio della 
giovinezza. 

Al possesso del vero amore si immola l’amore stesso: “Di 
tutti i vuoti/Il più brutto da guardare/È quello dei tuoi 
occhi/Quando menti”. 

Ugualmente lontane dall’origine e dalla fine, le diverse età 
del poeta si replicano finché è possibile l’illusione o la 
tramutazione e da qui comincia una sequenza all’infinito, il 
termine del quale spesso rimane al medesimo punto, come 
una sfinge immota e senza più aneliti: “Sono una iena 
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malata/Che stancamente esce dalla tana/A procurarsi un 
cibo che non le va più”. 

Di una cosa Buffoni è consapevole: il nostro tempo è 
iniquo, terribile, rivoltante. Nell’ombra di ogni attimo senza 
azione, l’amarezza, la sconfitta, la testarda incapacità di 
eseguire una semplice equazione algebrica o affettiva, è in 
agguato; gli inganni si moltiplicano non tanto perché chi ama 
si annulla nel sentimento del termine agognato ma per la 
diffusa cecità a guardare l’altro e capire la sua dignità di 
essere “altro”, senza chiamare in causa i marziani o i lager-
reparti di neuropsichiatria; infuriano la stoltezza e la frode e 
il poeta resta con le sue verità ardenti e arse. I migliori pezzi 
di questi Aforismi, basti per tutti citare Italien, sono convinti 
“no” antico imbroglio che va declinato altrimenti in “realtà 
attuale” che invece è una colpevole invenzione di talune 
frange umane (una cricca, una maggioranza silenziosa, uno 
schieramento vaticanista che glissa sulla lezione della “Mater 
et Magistra” di Giovanni XXIII) escogitando croci per 
inchiodare gli altri, guarda caso soprattutto i più fragili, ai 
margini di ogni occasione. 

Cito Nicola Ciarletta: “Se le maniglie si muovessero, la luce 
forzando la porta dilagherebbe nella stanza. Ma l’attesa è più 
reale della speranza”; Buffoni chiude la sua organizzata 
lezione con una civile allegoria: “Il mare aperto con i suoi 
operai/A darsi il turno,/Dentro a muoverlo/O a 
calmarlo/Solerti alle sollecitazioni/Del fisioterapista”. 

Eugenio Nastasi 
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AFORISMI ED EXTEMPORE POEMS 
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Una cosa è certa. All’assemblea condominiale 
Non troverai l’amore. 
Perché ci vai? 
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Di quelli che giocano a bocce 
Sporgendo corpi nel vento 
Segnati da incidenti sul lavoro. 
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Viene scuro, un’altra notte 
Si dispone al gelo nudo 
Sotto il cielo vetro chiaro, 
Tra le griglie vedo tutto. 
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Amleto Achille Cristo è lì il segreto 
Di scapoli trentenni ben attesi 
Da Orazio Patroclo Giovanni 
E dalle mamme. 
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Ada Negri 
Com’era triste la sua classe 
Di ventiquattro allieve per tre 
File di banchi 
Una assente. 
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Immaginando per esempio chissà 
Il padre di Antonia Pozzi 
E la madre di Gadda 
Che a Montecatini 
Assistono inorriditi 
Al fugace incontro buissonnier 
Tra la madre e il padre di Jean Genet. 
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Caldo il bagno di sole del giorno 
Nella valletta tra Ticino e ramo morto, 
Caldo e frusciante dei nuovi viperini 
Via con le bacche per ciottoli arancioni. 
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I poeti alimentano le poste 
Si diceva, ora accendono 
Scarichi notturni, dalla rete 
Al cartaceo, non si arrendono. 



 

Franco Buffoni – Aforismi ed Extempore Poems 

www.laRecherche.it 
14

E lui considera ineluttabile 
E non una stronzata 
Il fatto che loro se ne siano andati 
Lasciandolo solo tra i petardi 
Dell’ultimo dell’anno 
Ad abbaiare con spavento a me. 
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Dopo un’intera giornata di pensieri di peccato 
Nel tempo scandito dai battiti 
Del pendolo in parlatorio, 
Gattone Gianni della G&G 
Tubi oleodinamici e movimenti 
Di terra in genere, 
Spiega tu come possa esserci ascolto in cielo 
A chi vede luccicare la tua gru. 
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Ne sentii parlare nel 1983. 
Come dell’aidiesse. Si scrive sullo schermo 
E si può correggere quello che si vuole 
Senza ricopiare, professore. 
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Mentre le nuvole si schiantano sul Rosa 
Acqua io vedo in quattro direzioni 
Il Tisin a destra, a sinistra il lac Magiur 
E alle mie spalle il getto di questa doccia calda 
Che irrora l’acqua degli occhi di Mauro. 
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Cerco un Enrico dal tono dimesso 
Che vada a pescare al mattino, 
E compatto rilasci frustate al Ticino 
Ritraendo gomito e spalla. Quando 
Poi si riassesta vorrei chiacchierare 
Magari di letteratura 
Perché l’Enrico che cerco  
Conosce di metrica qualche misura. 
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Bacchino sedette in prima fila a gambe aperte 
Il Rosso recitò fissandolo 
Per tutto il tempo anche negli occhi. 
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Al ristorante della Edy sul terrazzo 
Ha un numero il tavolo dove mangio 
E forse ho un nome io 
O solo un soprannome 
Un lazzo. 
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E poi un tè con Cristina da Pizzano e Ildegarda di Bingen 
Servito al tavolo da Jaques de Voragines 
Con Eleonora d’Aquitania e Bianca di Castiglia 
Sedute accanto. 
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Ciò che al primo catetere sovviene 
A chi non sia stato osservante 
Di alcuna pratica religiosa in vita adulta 
Ma lo fu da bambino. 
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Coscia di donna 
È una varietà di pera, 
Coscia di monaca 
Di susina, 
Soldi ben spesi per la prugna 
Lo diceva invece mio cugino 
Con riferimento a un subaffitto transitorio 
In via Torino. Stagionale. 
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Tigullio 

Di quelle nuvole che si fermano quando vedono il mare 
Aggrappandosi alle ultime colline, 
Viola su verde scuro guardano giù 
Al Tigullio ancora nel sole 
Incerte se disturbare 
Tornare indietro o precipitare. 
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Di quando i cugini primi erano i primi 
Fidanzati e le regine delle feste 
Sorelline cresciute all’improvviso. 
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Soltanto chi non vede come sono 
Rabbiose le città il sabato sera 
Può caparbio insistere a vietare 
La vendita legale di sostanze 
Che farebbero tanto meno male 
Se vendute davvero dal droghiere. 
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Di tutti i vuoti 
Il più brutto da guardare 
È quello dei tuoi occhi 
Quando menti. 
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Di verità c’è stata assenza 
Nel gridolino e nelle quattro dita 
Verticalmente avvicinate 
Alle labbra serrate. 
Voleva dire che non puoi parlare 
Voleva dire “non fatemi dire...” 
Hai detto solo sono troppo stronza 
E te lo mando a dire. 
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E guidava piano piano la macchina usata 
Appena comprata 
Quasi temesse di disturbare il cambio, 
L’immigrato di colore 
Al suo primo motore. 
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E quelle cosa sono? 
Chiese la nonna appena giunta a Settimo 
Dal Tavoliere 
Vedendo alla finestra del mattino 
La Alpi pronte a balzare. 
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I collaboratori 
E quando loro cominciano a vivere 
Le loro vite private 
Io gli telefono 
Per vivere la mia. 
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“Dopo Pasqua”, “dopo ferragosto”, “dopo le feste”, 
Era il tuo modo di gestire l’ignoto 
Del noto, il tuo sapere dove andare 
A parare. 
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E subito sento suonare 
Il citofono del vicino, 
Al testimone di Geova 
Serve un’anima a caso. 
A casa. 
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Al collega come uomo impegnato 
In uno di quei mestieri 
Individualistico-corporativi 
Come il tassista 
O lo scrittore di versi. 
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Un battistero del mille incorporato in villa 
Verso il campo da tennis 
Piscina catecumena. 
(Cassino, zona archeologica) 
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Sono una iena malata 
Che stancamente esce dalla tana 
A procurarsi un cibo che non le va più. 
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Se c’è una cosa che mi emoziona 
È un ragazzo ai primi giorni del nuovo lavoro. 
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Salire a casa tua, nell’androne 
Un portiere con l’aria di sapere 
Che cosa è bene e male. 
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Quelli della cui età io appaio 
Vedono prima di me gli incroci 
Telefonano un’ora dopo, sanno 
Farsi desiderare. Io 
So soltanto assomigliare. 
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Quel perfetto endecasillabo di sesta 
Decima e seconda 
Che è il corpo forestale dello stato. 
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Epigramma a un amico poeta, autore di versi su AIDS e terrorismo 

 
Può proprio essere quell’altro 
Il vizio capitale della poesia. 
Altro che oscurità, 
Sei troppo chiaro 
E stai accecando la vista mia. 
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Processo di mineralizzazione 
Dicesi la trasformazione 
Da professore a Puda, 
Il contrario è il bacio 
Del principe a Biancaneve. 
 
(Il riferimento è all’Autodafè di Canetti) 
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Pensandoli tutti contemporaneamente 
Da Dio a Dante 
In un palindromo di carte 
Da gioco colorate 
Orizzontali e oblique, verticali 
Con in fila le date. 
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Non vai in televisione non esisti 
Diceva l’addetta-stampa convinta. 
Come spiegarti ciò che esiste 
Solo se non c’è per te 
Faccetta bianca 
In campo nero. 
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Transplanted 
 
Miliardario nel patio assonnato 
Lo scheletro invetriato 
Tra finti capitelli corinzi specchi d’acqua 
E musica hawaiana 
Bibite e fresco pancreas panamense 
Fegato e cuore già latino-americani. 
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Le voci delle bestie innamorate 
Che per valli adiacenti slogano 
Ugole e zampe dai picchi 
Mi spiegano che meglio sarebbe 
Per il lavoro e la concentrazione 
Se anche per me ci fosse la stagione. 
E chiuso lì. 



 

Franco Buffoni – Aforismi ed Extempore Poems 

www.laRecherche.it 
47

Le metastasi non sono coriandoli 
Che soffiando vanno via. 
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Le faccine di quelli che al liceo 
Finita l’ultima ora, 
Passati tutti gli altri, aspettano  
Qualcuno in macchina in ritardo 
Che li venga a prendere. 
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La salma anonima e dimenticata 
Anche dal personale 
Fungeva ormai da svincolo e ripiano 
Nel deposito al Monumentale. 
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Il fuoco di foglie ancora verdi 
Trattate come secche per la fretta 
Dal duro contadino, tu per primo 
Dicendo che è finita 
Mentre si gioca ancora a baci veri. 
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Il colore dell’ultima guerra d’Europa 
Non è il rosso del sangue, 
È l’arancione pallido 
Dell’incarnato senza odore 
Che riesce a versare 
Due o tre lacrime e basta. 
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I dieci anni di vita di un cane 
Come una lunga infanzia della mente 
Una totalità 
Oppure una presa di coscienza 
Un’acquisizione di dati 
Vòlti all’irreparabilità... 
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Finché si accorse non era più a disagio 
Nelle situazioni rituali, 
Lo rilassava la ripetizione 
La conoscenza delle successioni. 
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Haykel (Kasserine, Tunisia) 

Ed era Franco Baresi 
Con la sua maglia fuori, 
Io lo imitavo in tutto 
E per tutto 
In mezzo al campo 
Ero Franco Baresi 
Con la mia maglia fuori. 
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A Giuliano Stavros Claudio Danilo 
È la mia vita che se ne sta andando 
Senza un legame aggiuntivo 
Senza un bando per praticarmi un poco ancora 
Prima di entrare in ruolo come padri 
Giovani? Che a quanto pare vi si confà 
Meglio alla lunga. 
    In un astuccio penico inflessibile 
    Sormontato da penne colorate 
    E trapanato di perline 
    Dove nascosto il piccolo tesoro giace solo 
    C’è rimpianto. Odo il coro. 
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Condominio in corso di denuclearizzazione 
Ho letto per sbaglio scambiando 
Derattizzazione con Recanati 
Comune denuclearizzato. 
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Come quando si cura un bambino 
Pensando ad altre cose da fare: 
Nessun gioco dura più di un minuto, 
Più sei distante, più non ti puoi allontanare. 
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Infanzia 

Ci vuole il muschio vero nel presepio 
Per fare quell’odore di cantina 
Che resta nell’atrio per un mese 
E una bambina si fa toccare lì. 
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Amsterdam Berlino Budapest 
Londra Madrid Parigi 
Un novenario e un settenario 
A festeggiare fine anno. 
In vendita vetrina 
Tour operator di piazza Anna Frank. 
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ALLE TIPE DELLO SCENTIFICO-CLASSICO 

GLI PUZZA LA FIGA 

 
In vista sotto i tigli 
Dei viali del liceo. 

 
Lontano tra i pali 

Irsuto l’IPSIA 
Industria-Artigianato 
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Alla vecchiaia avrei fatto del male 
Volentieri, ma non la incontravo, non c’era. 
Vedevo la vecchia invece, taceva 
O parlava a sproposito, non prometteva 
Che somiglianze e frequenti 
Dimenticanze. 
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Italien 
Infelice di quella molle ebbrezza 
Che solo conosce chi vive 
Senza diritti 
In questa appendice 
Ludica d’Europa. 
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Leggendo “Gay Pride” da Noi e loro 
 
Mi commuovono i segnali che i timidi 
Mi inviano a fine lettura. I più spavaldi  
Tra loro poi me lo dicono piano 
Mentre la sala si svuota: sa, avrei voluto… 
Ehm… Intervenire… Ma grazie, grazie di averla letta. 
Di averla scritta. 
La poesia della mia dignità. 
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Arrivederci, Morte. 

Di quando ci incrociammo nel 2001. 
Ti offrii anche un caffè  
All’oncologico di via Ripamonti, 
Sussurrasti: ripasso 
Con tatto 
E l’accento straniero. 
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Il mare aperto 

Il mare aperto con i suoi operai 
A darsi il turno, 
Dentro a muoverlo 
O a calmarlo 
Solerti alle sollecitazioni 
Del fisioterapista. 
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NOTE SULL’AUTORE 
 
 

 

 

Franco Buffoni (Gallarate 1948), vive a Roma. È 
giornalista pubblicista e professore ordinario di Critica 
Letteraria e Letterature Comparate. Ha insegnato nelle 
università di Parma, Bergamo, Milano IULM, Torino, 
Cassino. Esordisce come poeta nel 1978 su Paragone 
presentato da Giovanni Raboni. Ha pubblicato le raccolte di 
poesia Nell’acqua degli occhi (Guanda 1979, V Quaderno 
collettivo), I tre desideri (San Marco dei Giustiniani 1984, 
Premio Biella), Quaranta a quindici (Crocetti 1987), Scuola 



 

Franco Buffoni – Aforismi ed Extempore Poems 

www.laRecherche.it 
67

di Atene (Arzanà 1991, Premio Sandro Penna), Adidas. 
Poesie scelte 1975-1990 (Pieraldo editore 1993), Nella casa 
riaperta (Premio per l’inedito S. Vito al Tagliamento, 
Campanotto 1994, Premio S. Pellegrino, Premio Matacotta), 
Suora carmelitana e altri racconti in versi (Guanda 1997, 
Premio Montale, Premio S. Domenichino, Premio Pisa), 
Songs of Spring. Quaderno di traduzioni (Marcos y Marcos 
1999, Premio Mondello), Il profilo del Rosa (Mondadori 
2000, Premio Betocchi, Premio Antica Badia), Theios 
(Interlinea 2001), Del Maestro in bottega (Empiria 2002, 
Premio Pascoli e Premio Pavese), Guerra (Mondadori 2005, 
Premio Dedalus della critica, Premio S. Giuliano, Premio 
Pasolini), Croci rosse e mezze lune (Quaderni di Orfeo, 
Como 2007), Noi e loro (Donzelli 2008, Premio Maria 
Marino, Premio Anna Osti, Premio Suio Terme), Roma 

(Guanda 2009, Premio Alpi Apuane). Suoi testi sono stati 
tradotti in tedesco da Hans Raimund, Rolf Haufs e Ernst 
Wichner per die Horen, e da Susanne Lippert e Paola 
Barbon per “Akzente”; in spagnolo da Juana Castro, Jaime 
Siles e Clara Filipetto; in francese da Monique Baccelli, 
Philippe Di Meo e Bernard Simeone (in volume con testo 
fronte Dans la maison rouverte, ed. Le temps qu’il fait, 
1998); in olandese da Charles van Leeuwen e Eddy van 
Vliet); in inglese da Dave Smith, Gayle Ridinger, Elaine 
Feinstein, Justin Vitiello, Michael Palma (in volume con 
testo a fronte The Shadow of Mount Rosa, ed. Gradiva, 
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New York 2001), Emanuel Di Pasquale (in volume con testo 
a fronte Wing, ed. Chelsea, New York 2008). 

Nel 1989 ha fondato e tuttora dirige per Marcos y Marcos 
il semestrale di teoria e pratica della traduzione letteraria 
“Testo a fronte” e le collane I Saggi di Testo a fronte e i 
Testi di Testo a fronte. Per lo stesso editore ha curato i 
volumi Ritmologia (2002), Mario Praz vent’anni dopo 
(2003), La traduzione del testo poetico (2004) e cura la serie 
(giunta al IX volume) dei Quaderni di Poesia Italiana 
Contemporanea - dedicati alla giovane poesia italiana - e 
delle antologie di Poesia Italiana del Novecento con 
traduzione a fronte. Fino ad oggi sono usciti i volumi in 

lingua araba, ebraica, portoghese, cinese e russa. Per 
Mondadori ha tradotto Poeti romantici inglesi (2005) e 
curato opere di Byron, Coleridge, Wilde, Kipling. Premio 
Nazionale per la Traduzione della Presidenza della 
Repubblica (1993) e Premio per la Cultura della Presidenza 
del Consiglio (1998), dal 1994 collabora con il Servizio di 
Promozione del Libro e della Lettura presso il Ministero per 
i Beni e le Attività Culturali.  

È stato rappresentante del governo italiano a Bruxelles in 
qualità di “esperto designato” sia nel progetto Arianne sia 
nel progetto Cultura 2000. È membro della commissione 
nazionale per i Premi Nazionali per la Traduzione. Tra i suoi 
libri di saggistica: Ramsay e Fergusson, precursori di Burns. 
Poesia pastorale e poesia vernacolare nel Settecento scozzese 
(Guerini e Associati 1991), I Racconti di Canterbury. 
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Un’opera unitaria (Guerini e Associati 1992), Perché era nato 
Lord. Studi sul Romanticismo inglese (Pieraldo Editore 
1993), Carmide a Reading. Establishment, generi letterari e 
ipocrisia al tramonto dell’età vittoriana (Empiria 2002, 
Premio Città di Adelfia), L’ipotesi di Malin. Studio su Auden 
critico-poeta (Marcos y Marcos 2007), Con il testo a fronte.  

Indagine sul tradurre e l’essere tradotti (Interlinea 2007), 
Mid Atlantic. Teatro e poesia nel Novecento angloamericano 
(Effigie 2007). È autore di Più luce, padre. Dialogo su Dio, 
la guerra e l’omosessualità (Sossella 2006, Premio Giacomo 
Matteotti 2008), dei romanzi Reperto 74 (Zona 2008) e 
Zamel (Marcos y Marcos 2009) e del pamphlet Laico 
alfabeto in salsa gay piccante (Transeuropa 2010). È 
giornalista pubblicista, redattore del blog letterario 
Nazioneindiana.com e professore ordinario di Critica 
Letteraria e Letterature Comparate. Ha insegnato nelle 
università di Bergamo, Cassino, Milano IULM, Parma e 
Torino. [ www.francobuffoni.it ] 
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